他那时不明白，明明他也是小孩，年纪也不大，父亲为什么就不能多疼爱疼爱他呢？
后来每一岁增长，期间若有什么磕磕绊绊，父亲总是偏向别人，不了解事情原委，第一时间便对他劈头盖脸一顿骂。
哪怕是别人诬陷他，父亲也会不由分说将他一顿责骂，即便后来真相大白，父亲也从未对他说过什么，即便不是道歉的话，父亲也不会说。
在他那段灰色的幼年中，谢蔚然是探进来的第一道光。
彼时他方来京城，虽看起来很平静，但心里很慌乱，他害怕自己给姑母添麻烦。
他总是一个人待着，他害怕别人会用异样的眼光看待他。
直到他遇见了谢蔚然。
那时候，她还小小的一只，有些圆滚滚的，不过气势却很足，她爱欺负自己，也爱捉弄自己。
可是，她也会在自己被人欺负的时候站出来，也会在自己被人诬陷的时候替自己出头。
犹记得那时候发生了一件事。
一场宴会时，一位小公子的玉佩丢了，那些人不由分说就指责是他偷的，还要拉他去见官。
那时候他很怕，脸白得不成样子，他很怕去见官，很怕给姑母添麻烦，那时候没有人弄清原委，所有人都在指责他。
可是她走了过来，一双黑溜溜如葡萄的眼睛看着他，问：“是你偷的吗？”
他感到十分羞辱，眼泪在眼眶里打转，脸色惨白至极，小小的身子在发抖。
他在她干净清澈的视线下，一字一句道：“不是我。”
所有人都在哄笑。
“不是你还能是谁！”
“就是！乡下来的穷小子！一定是你！”
“咱们快把他捆起来送去官府！”
他顿时如坠冰窖，绝望的感觉铺天盖地而来，压得他喘不过气来了。
“闭嘴！”她大声呵斥，可对他来说，却是犹如天籁。
小小的谢蔚然就站在他身前，瞪着那些小公子，气呼呼道：“你们什么都不知道，就说是他偷的！若不是他偷的，你们要跪下来，叫他爷爷，敢不敢！”
后面的事，宋止钰记不得太清了，毕竟是十几年前的事儿了。
可那时掷地有声的稚嫩嗓音，和圆乎乎、小小的她，挡在他身前的他，却是无论如何都忘不了的。
在后来，他时常想起她，也不知道自己到底是对她有何种情愫。
可如今，不管什么情愫，都该掩埋了，本就是不会相交的两个人，本就是两条路上的两个人。
那小小矮矮的身影常常出现在他的梦中，犹如那个夏日的蝉鸣，始终萦绕在他的心头。
或许她早就忘了这事，可他不能忘，也忘不了。
宋止钰蹙了蹙眉头，垂眸看着地上，眼眶有些酸涩，心中也是胀胀的，他不敢看台下，怕他眼中闪烁的光被她看见。
其实，能入京来，再看她一眼，已是极好了。
他很高兴，在灰败沉重的幼时，能有她的出现。
“宋公子。”钟离妍走近他，笑得温和：“请吧，咱们下台去，慢慢说。”