不那么悦耳的琴声从对面的阁楼里传出。
是致爱丽丝吗？
还真是生疏且糟糕的手法。
麦克卡尼皱起眉，他没有音乐天赋，唱起歌来五音不全，连跟着节奏打拍子都经常跟不上。
但这不代表出身于苏格兰中产家庭的他不懂得鉴赏音乐。
张怀生弹奏的水准，在他看来，完全可以用“灾难”两个字来形容了。
要知道，致爱丽丝的难度并不高，许多初学者都能弹奏得很流畅。
他取出盛满烟丝的铁盒，自顾自卷起烤烟，嘴角微微翘起，已经想好等对方归来时，该如何嘲笑他了。
但琴声很快就从生涩，转变为娴熟，欢快温柔的曲声，令他皱紧的眉头也逐渐舒展。
他心想，张怀生大概是很久没弹过钢琴了，所以才显得如此生疏。
都是因为这场该死的战争。
战争，改变了很多人原本的生活轨迹，有太多人死去，也有太多人流离失所，背井离乡了。
或许，即使是最该死的稳定，也要胜过最美好的战争。
他微微眯起眼睛，仿佛回想起当初在苏格兰的家里，听着女儿弹奏钢琴的时光。
他当时就像现在这样，抽着卷烟，端着咖啡默默聆听着。
“生活总是苦涩的。”
他将方糖丢进杯中的咖啡里，轻轻啜饮一口：“即使加再多的糖，依旧掩盖不了苦味。我很想念你，西尔莎。”
西尔莎是他女儿的名字，在盖尔语中，是自由的意思。
这代表了他的期许。
可到了现在，麦克卡尼反而有些动摇了。
大英帝国如日中天，隔了一片大西洋的美利坚可以dú • lì ，加拿大，澳大利亚，新西兰，南非可以自治。
但就在家门口的盖尔人呢？
凭借盖尔人自己的力量，真的能赢得自由吗？
至于依靠美国佬，德国佬...没谁是真正可靠的，德国佬自顾不暇，美国佬反复横跳，谁知道什么时候就把盖尔人给卖出一个好价钱给英国佬了？
即使威尔逊拥有爱尔兰血统。
即使爱尔兰人有不少都在美利坚身居高位。
但当他们身居高位时，也就不再是爱尔兰人了。
民族，永远没有阶级重要。
麦克卡尼不禁萌生了，假如自己从没参与过dú • lì 运动，自己的女儿是不是就不会死，自己也不至于过成现在这样颠沛流离的生活的念头。
假如没发生这一切。
他仍能住在乡下的别墅里，每天翘着腿，躺在躺椅上，喝着咖啡，抽着烟，过着悠然自得的生活。
每个人都会动摇，即使是最坚定的革新家也是如此。
区别在于，他们能及时排解这种负面情绪。
轻快的琴声随着最后一个音符而告终。
片刻后，张怀生重新出现在了门口。
麦克卡尼举起咖啡杯，轻声道：“张，你有喜欢的姑娘吧？”
张怀生脑海中下意识勾勒出了一道清冷的身影，她穿着青色道袍，孑然而立，精致的脸上看不到半点情绪。
张怀生嘴角下意识翘起：“勉强算有吧。”
麦克卡尼笑着说道：“那一定是个很活泼，很温柔，就像爱丽丝一样的女孩。”
张怀生摇了摇头：“不…她其实是个性格很寡淡，经常让人不知道该说些什么是好的人。所以常常会两人相对，默然无语。”
“那她一定很漂亮。”
张怀生微笑着点头：“的确，她是我见过最漂亮的女孩，没有之一。”
“呵，这就是年轻人啊。”
老麦头的脸上露出过来人的笑容：“我年轻的时候也是这样，认为颜色比什么都重要，但后来，我遇见我爱人的时候，才意识到那其实一点都不重要——那是三十年前，我在阿伯丁参加一场板球比赛的时候...”
“她并不漂亮，但足够细致体贴，我们在一起的时光里，她总是能为我安排好各种各样的事，那段时间里，我从没为家中的灰尘，饭菜是否可口，出门时衬衫是否太过褶皱这类琐碎事情发愁...直到我失去了她，我才意识到她对我究竟有多重要。”
谈兴正浓。
老麦头取出了珍藏许久的威士忌，絮絮讲述起了他年轻时候的爱情故事。
这个时代的很多人，都拥有一段传奇般的经历。
麦克卡尼也有。
年少时，在酒吧里，用左轮shǒu • qiāng 跟人激情对射；带领学生们游街抗议，在报纸上跟敌对派激情互喷；和一同创办盖尔学会的克利福德，暗中组织dú • lì 运动，并连夜逃避盎撒军警的联合追捕...
张怀生默默听着，心中吐槽，你能活到现在，还真是个奇迹。
这简直就是个盎撒军警眼中的悍匪！
一杯杯喝着酒，直至微醺。
麦克卡尼变得越发絮叨。
本章未完，请点击下一页继续阅读