欢愉短暂，半个时辰之后，李益下床，捡了地上的衣服，一件件穿上。到了分别的时候了，他衣冠整齐，坐在床边，拉着她的手，低声说：“我走了，一会前宫门要换值了，被人看见不好。明天再来看你。”
冯凭报复他之前没有回答她爱不爱她的问话，所以她也没理他，眼皮也没抬一下。
李益道：“你好好休息。”
李益手摸了摸她头发，等了半天没等到她的回答，说：“那我走了，你慢慢睡。”
他起身，真的走了。
冯凭听到他的脚步声消失，知道他离去了，才从床上坐起来。他带走了自己的所有物品，连一根多余的头发丝也没有留下，包括那件沾污的里衣。她站在珠帘内，隔着细密的屏障看他离去的方向，他的气息已经杳无踪迹了。