婉柔走进大雄宝殿的时候，殿内的光线比外面暗了许多。阳光从高处的窗棂缝隙里漏进来，在青砖地面上画出一道道细长的金色光条。佛像端坐高台之上，垂目低眉，金身被香火熏得微微发暗。她站在殿中央，仰头看着那尊佛像，看了很久，才在蒲团上跪下来。这一次她跪在那里，不是那个十七岁的小姑娘了。她跪在那里的时候没有急着闭眼，先低头看了一眼自己放在膝盖上的双手——那双手曾经拿着绣花针，也曾经在岩洞里给伤兵缠过绷带，曾经握过紫檀木匣子的边角。那些痕迹都在她手上叠着，一层一层地叠成了她现在的样子。她合上双手，在心底说：菩萨，我去年许的愿，您没有听见。可我还是来了。我额娘的病还没有好，我五姐已经碎了又拼起来了，我走了很远的路，见过很多事，已经不再是那个跪在这里求菩萨保佑的小姑娘了。可我还是来了。您听不见，我还是要说。请保佑我额娘好起来，保佑五姐能重新走出来，保佑那些还在路上的人能平安走到该去的地方。
她在心里停顿了一下，像是把最后几个字放稳了才松开：请保佑林倩。她还在等我回去。我不知道她在哪里，可她一定还在等。请您让她知道——我也在等她。
她沉默了很久，像是要把那些话一个一个地摆正了才放出来。然后她睁开眼睛，把手中的香插进香炉里，青烟袅袅地上升，在佛前散成淡淡的雾。
婉清蹲在她旁边，闭着眼睛许愿，嘴唇微微动着，不知道在说什么。她睁开眼睛的时候，嘴角弯了一下，像是那盏灯已经被她点亮了。她小声问：“六姐，菩萨会听见吗？”
婉柔看着她：“只要你还记得你求过什么，菩萨就听见了。”
就在这时候，殿外传来一阵脚步声响，是几个人正在穿过回廊，说话声隔着窗棂透进来。安舒站在殿门口，侧过头，看见那几个穿着便装的人正从侧廊经过，手里拿着笔记本，像是在记录什么。她认出了其中一个人——奉天一家报社的记者，经常在城内的官绅场合出入。那个人正低头写着什么，旁边的同伴指了指大殿的方向，像是在说什么。安舒的目光在那些人身上停了一瞬，没有出声，只是侧身挡了一下殿门的视线，像一株被风吹弯了又重新站直的树。
婉柔站起来，在门槛上站了片刻，目光落在远处被晨雾笼罩的山林里。她去年从这里跑出去的时候，没有回头。那时候她拉着林倩的手，以为日子会一直那样过下去。现在她站在这里，身后是佛堂，面前是山路，中间隔着整整一年多的风霜和路。她站了一会儿，然后走下台阶。
她穿过庭院的时候，在去年遇见萧羽峰的那棵银杏树下停了片刻。风穿过树叶，发出沙沙的声响。她想起去年三月，她拉着林倩的手从这里跑过去，还不知道前面的路有多长。林倩那天跑起来的时候发梢会在风里飘，她回头冲婉柔笑了一下，说“快走快走”。那个笑容像是隔了一层薄薄的水，看得见轮廓，可触不到温度了。她站了一会儿，然后转身，朝山门的方向走去。她走的时候没有回头。
马车离开清凉寺的时候，晨雾已经散了大半。婉柔靠在车厢壁上，没有掀帘子往外看。云子坐在她旁边，安静得像一株习惯了在阴影里生长的植物。婉清困了，脑袋一点一点的，靠在婉柔肩上打瞌睡。婉柔没有叫醒她，只是伸手把婉清滑落的衣角拢了一下。风从车帘的缝隙里钻进来，带着山间草木的气息，凉丝丝的。
而婉柔不知道的是，在她离开清凉寺的当日傍晚，记者便赶回将照片递交报社。报社连夜加急制版，八月二十一日清晨，奉天、长春、哈尔滨多家报纸同时刊出这条新闻——“叶家六小姐叶婉柔并未遇害，日前现身清凉寺进香，此前四平车站遇刺者疑为容貌相似。”
字句各异，但核心信息只有一个：她还活着。
消息传遍关外的速度比风还快。街巷里有人在低声议论——“叶家六小姐没死”“报纸上都登了”“她还在奉天”“那四平车站死的到底是谁”——那些声音被风裹着穿过街巷，落进每一扇半掩的窗户后面。有人把报纸摊开在茶馆的桌上，有人蹲在墙根下把那张纸翻来覆去地看了两遍。消息沿着商路和铁路线向南扩散，像一滴墨落进水里，在看不见的地方缓慢地洇开。
北平北部别院。
晨光从东边的屋檐上方漫过来，落在院子里那棵老槐树的枝头上。蝉鸣还在继续，可那声音已经不如前些天那么密了，像是有什么东西正在缓慢地收拢。林倩蹲在廊下，手里端着一碗凉茶，没有喝，只是端着。她最近总是这样，手里拿着什么东西，可目光落在一个她自己也不知道在看的方向。何冲从外面走进来的时候，手里捏着一张报纸，纸面被攥得有些皱，纸面被反复翻看，边角已经起了褶皱。他没有直接去找萧羽峰，而是先在廊下站了一下，看着林倩蹲在那里发呆的样子，沉默了片刻，然后走过去，把报纸递到她面前。
“林倩姑娘，你看看这个。”
林倩抬起头，接过报纸。她的目光落在头版那行字上的时候，整个人像是被什么东西从里到外轻轻撞了一下。她攥着报纸的手指收紧了，指节泛白，又慢慢松开。她开口的时候，声音不高，却带着一种像是已经在心里反复确认过很多次之后的笃定：“她还活着。我早就知道她还活着。我在吉东的时候就知道，在蛟河车站的时候就知道，在辽西听见那些消息的时候就知道。可看见报纸上白纸黑字写着……我还是觉得心里那块石头终于落下来了。她真的还活着。”她站起来，攥着报纸朝书房走去。
本章未完，请点击下一页继续阅读