等其他村民们都睡着了，她才开口。
秦长风沉默地转过身，背对着她，解开了衣扣。
那件被火舌燎过、洗得发白的衣裳，一点一点褪下来，露出了脊背——
孟时时的呼吸，骤然停了。
月光下，那一片背上，从右肩一直烧到腰际，燎出一大片狰狞的红紫，水泡破了又蹭破，皮肉翻卷的地方结了暗色的伤痕，看起来惨不忍睹。
那是他为了护住怀里的孟奶奶，用自己的背，硬生生挡下来的火。
然后他就背着这么一片烧伤，背着奶奶，蹚着黄水，爬了那么长时间的山坡，一个字都没说。
“秦长风……”孟时时的声音抖得不成样子，眼泪“啪嗒啪嗒”往下掉，“你是不是疯了……这样的伤……你一声不吭……你——”
“别哭。”秦长风焦急回头，不让孟时时再看，“不疼的，养一养就能好。”
“不疼？！”孟时时又急又气，一把拽过他，“这怎么可能不疼？你就是睁眼说瞎话。现在你闭嘴，都听我的——现在就处理伤口！”
孟时时从怀里拿出一些草药，是她叮嘱赵大夫寻来，一直想着看秦长风身上的伤口，只是没想到这么严重。
草药用山泉调成糊糊，她让秦长风俯下身，坐在一旁矮石上。
孟时时指尖蘸着药，一点一点，抹在那片烧伤上。
她的手抖，抹得却极轻，极慢。
每抹过一道伤，她的眼圈就会忍不住发红。
“疼不疼？”她哑着嗓子问，又问。
“不疼。”
“又骗人。”
“……有一点。”秦长风看似平静无波的语气，多了一丝温柔，“你抹的，就不疼了。”
孟时时的手停在半空，好一会儿，才继续抹下去。
她一边抹药，一边轻轻地吹。
就怕再弄疼了秦长风。