登记盒合上的瞬间，盒盖下传来一声闷响。
像有人在里面敲了一下。
姜沐黎伸手按住盒盖，四枚勋章同时发热。热度透过木板往外渗，桌面上的纸张一张张卷起边角，最后露出一条细窄的灰白光线。
光线穿过登记盒，落到服务站门口。
那里原本只有一段干燥的公路。
现在多了一面高墙。
高墙贴着地面生长，砖缝里没有砂浆，半扇青黑色城门悬在墙中央。门额被一层雾遮住，雾后像有字，又像有一双眼睛正从里面往外看。
年轻队员握住刀柄：“门开了。”
“只开了一点。”年长守夜人盯着门缝，“先别过去。”
门缝里的灰白灯轻轻摆动，灯光落在纸灯上，纸灯的火苗立刻向后缩。队伍胸前的勋章依次发出细响，像有人在清点物品。
一枚。
两枚。
三枚。
第四声落下时，登记盒的锁扣自己弹开。
姜沐黎把盒盖重新压回去，转身从服务站里搬出三块木板，在门外地面摆成三格。
第一格靠近队伍。
第二格贴着灰门影子。
第三格压在高墙投下的阴影里。
“人站第一格。”她说，“装备去第二格，记录卡才能去第三格。”
年轻队员看着她：“如果人也想过去呢？”
“等它先学会认人。”
“门会学吗？”
“不会就别教。”
年长守夜人抬手，让所有人退到第一格外。病人们披着灰斗篷，斗篷下的空碗、绷带和记录卡都被护士收进袋子里。安秦瑜站在队伍侧面，拿粉笔在木板边缘画出一道短线。
“城门的影子落地后，纸灯退了两寸。”他说，“每一次勋章碰撞，影子会再向前一寸。”
姜沐黎听完，拿起吴老狗的空碗。
“先用这个。”
吴老狗把手伸出来：“碗里还有东西。”
“什么？”
“回家的方向。”
“那更要借用。”
吴老狗想了想，把碗递给她。碗被放到第二格，碗口朝向城门。门内的灰白灯微微偏转，空碗底部的裂纹里渗出一滴冷水。
冷水落地，没有散开。
它沿着木板边缘绕了一圈，随后在城门前停下。
门缝里传来一声清脆的碰撞。
像碗沿碰到了餐桌。
梦里的餐厅里，林七夜抬起头。
他手边的空碗轻轻晃动，里面多了一层浅灰色的水。姨妈没有回头，红缨仍在叠衣服，杨晋的螺丝刀却在锁芯上停了半拍。
林七夜把手指放进水里。
水面没有倒影，只有一块湿冷的城砖。
他把空碗推远，重新按住桌角那张“请等候”的纸条。
现实侧，诺拉放出一只灰蛾。
灰蛾叼着一小片纸灯，飞到第二格上方。纸灯片照亮了城门内侧，一排脚印从门缝深处延伸出来。
脚印没有脚尖。
每一枚印痕都像被人从鞋底剪下，再按到湿地上。
小黑的影子贴着地面扑过去，把那排脚印压在木板下方。灰蛾绕了一圈，带回来的冷空气里没有血腥味，也没有呼吸。
“没有生命迹象。”诺拉说。
“那就按方向记录。”姜沐黎说。
安秦瑜走到第二格边缘，把记录卡伸过去。卡片没有碰到城门，只停在一层看不见的薄膜前。薄膜上浮出几行浅灰字迹。
当前佩戴者。
预计回程。
归还位置。
字迹排列得很整齐，第三行后面留着长长一段空白。
安秦瑜皱眉：“没有姓名。”
“它只登记东西。”护士说。
“也可能只登记离开过的东西。”
姜沐黎收回记录卡，在第三格木板上写下：物品试探，禁止跟随。
赛维尔从灰门侧面探出半个身子，语气庄重：“主人为各位准备了通往幽都的专属礼遇。”
“专属礼遇要收费吗？”姜沐黎问。
赛维尔的表情顿了一下：“门槛礼仪通常需要——”
“那就写未知门。”
她把“幽都”两个字从他手里的纸上划掉。
四枚勋章被依次放到第二格。
第一枚落下，城门里亮起一点灰光。
第二枚落下，城墙上浮出一条模糊的横线。
第三枚落下，门缝深处传来几下远水声。
第四枚落下时，服务站外的空气突然沉了一层。
勋章表面的酆都城门变得清楚。高墙、雾、灰白灯，还有门槛下那条被雨水泡软的黑色石缝，都与现实投影一模一样。
石缝里缓慢浮出四个字。
七号未归。
字迹停在石缝里，没有继续往下写。安秦瑜蹲到第二格边缘，取出一块备用木牌，在上面写下“当前佩戴者：空”。木牌刚靠近门影，牌面便被一层灰水覆盖，水痕沿着字缝流动，把“空”字抹成了一个歪斜的圆。
本章未完，请点击下一页继续阅读