他张了张嘴，喉结剧烈地滚动了一下，却发现一个字也说不出来。
所有的话语，所有的思绪，都在这一刻被这轻柔的擦拭、被这份突如其来的、细致入微的照料，冲击得七零八落，只剩下满心满眼、几乎要满溢出来的、无法形容的温热与酸软。
胤礽细致地擦完了额角，帕子换了一面干净处，又轻轻拭过胤禔同样沁出汗珠的鼻梁两侧和鬓角。
他的动作始终不疾不徐，带着一种天生的、沉静的优雅，却又充满了最质朴的关切。
他擦拭得极其认真，像是完成一件顶顶重要的事，直到确认再无汗意，才缓缓收回手。
帕子被他捏在掌心，指尖无意识地摩挲着。
然后，他抬起眼，再次望向胤禔。
四目相对。
胤禔眼中犹带着未散的怔忡和更深的动容，而胤礽的目光，比方才更加清亮温润，如同被泉水反复涤荡过的墨玉，澄澈得能映出人心底最深的涟漪。
他顿了顿，似乎在斟酌字句，又似乎只是让那份满溢的情感，找到一个最妥帖的出口。
廊下的风似乎也屏住了呼吸，阳光流淌得更加缓慢。
终于，胤礽开口了。
他的声音不高，却因这份刻意的清晰和周围的静谧，而显得格外温润、坚定，每一个字都仿佛落入了暖融的阳光里，带着令人心安的重量：
“大哥。”
他唤道，目光牢牢锁着胤禔，眼底是毫无保留的感激与信赖。
“谢谢。”
他说。
不是“有劳”，不是“费心”，不是任何客套或疏离的词汇。
是最简单，也最郑重的两个字——“谢谢”。
谢谢你不辞辛劳，不顾规矩，穿过重重宫禁来到我面前。
谢谢你从过去到现在，一直伸出的这双手，和从未动摇的守护姿态。