整月租期的第一日，桃枝先换了菜单。
左边写赶船饼，两文一张。右边写醋香肉汁豆腐饭，七文一碗。三文小碗和五文大碗被她挤到中间，字小了一圈。
她退到门外看了看：“都能认出来。”
周衡也站到门口：“五文的‘五’少了一横。”
“不可能。”
“你自己数。”
桃枝把木板抱回来，盯了半天：“这是写细了，不是少。”
“客人若给四文，你同他说去。”
她只得补上一笔。落笔太重，那个“五”又比旁边大了一倍。
陆穗和从后灶出来：“先挂。再改下去，午饭该变晚饭了。”
木板挂好，两个大名字一左一右。一样拿着走，一样坐下吃。铺子里仍只有一口旧锅、两张长凳，菜单总算不再像临时写的。
周衡用红绳系着钥匙，天不亮便开了后门。陆穗和看见那点红从他袖口露出来，没有提醒。他走动时钥匙偶尔轻轻碰到炭笔，声音很小，她却每次都听得见。
今日的醋先用萝卜汤试过。许麦娘送来的是缸中段，仍用昨日那只竹勺。肉末与肉块分开放，方片只做十六块。
桃枝问：“昨日十四份全卖完，今日为何不做二十？”
“先看谁是冲名字来的。”
“客人又不会在脸上写。”
“会开口。”
第一个开口的是蓝衫男人。
“醋香肉汁豆腐饭一碗，少葱。”
桃枝发给他方片：“您昨日还吃葱。”
“针线铺那几位说，不放葱更能闻见醋。”
“她们自己吃三文的，倒替七文的操心。”
“我试试。不好吃明日换回来。”
紧跟着进门的是车行伙计。他没坐，先拿六张赶船饼，又要一碗五文饭装进自带的陶罐。
“一会儿赶北门，饼留路上。”
桃枝等他走了，朝陆穗和扬了扬下巴：“一个说全名，一个拿两样。算不算冲招牌来的？”
“算半个。”
“为何不是两个？”
“蓝衫客人本来就会来，车行昨日已经订饼。”
“客人来熟了反倒不算客人？”
陈桂婆把洗净的碗放上架：“她是怕你高兴太早。”
桃枝觉得姐姐什么都要等明日，照这个等法，自己长到出嫁也未必能听一句生意稳了。
巳时以后，陌生客人多了起来。
两个从东街来的货郎站在木板前，先把两样名字念了一遍。他们只带一只碗，便买一份五文饭分着吃，又各拿一张赶船饼。
其中一个咬了饼才问：“你们叫春生食肆？”
桃枝一愣：“谁说的？”
“没字号？我看这两样写得最大，以为一个叫赶船，一个叫春生。”
“哪里有春生？”
货郎指着木板右下角。桃枝昨日擦旧字没擦干净，那里还留着一个模糊的“生”字，是从前写“生意”的后半截。
“那是旧字。”
“总得有个店名吧？下回来找，总不能说木板上有半个生字的那家。”
桃枝张口便想说陆家食肆，又及时咽了回去。那名字已经同她们没关系。
“过几日便有。”陆穗和从灶后道。
货郎没再问，吃完留下两句“饼不干，饭也热”，背着货箱走了。
周衡在纸角写下：有人问店名。
陆穗和看见了：“这也要记？”
“他下回来，总得找得到门。”
“门就在临河巷。”
“临河巷卖饭的不止一家。”
桃枝立刻道：“叫春生便很好。”
“先做饭。”陆穗和说。
“你每次不肯答应，便叫我做事。”
“因为你手里正空着。”
桃枝拿起木片，决定晚上再同祖母商量名字。
午市来得比昨日早。针线铺四人、成衣铺的八份饭、车行的饼挤在一处，中间又来了六个卸货的短工。
一个穿深灰短衣的年轻女子也在这时进门。她肩上搭着皮围裙，手边放着一把铁钳，只要了一碗五文饭，坐在靠灶的位置吃得很快。
三种木片一会儿便混在桌上。
桃枝把圆片递错一次，自己先发现，跑到灶边换了回来。周衡不再一笔笔盯她，只在有人取走外送碗时记下押钱。
陆穗和守着锅。三文的先盛，五文的添饭，方片过来时再放肉。
周衡站在她右边夹豆腐。两个人已经不用争谁让半寸，碗递过来，自然知道各自的手放在哪里。
“最后两块方片。”桃枝喊。
肉碟里也正好剩四块煸肉。
陆穗和舀完两勺肉末，周衡将豆腐放进碗里。她伸手去拿最后一块肉时，锅底忽然响了一声。
声音很轻，像柴火炸开。
陆穗和低头看了一眼。灶里火稳，木柴也没有裂。
灰衣女子也朝锅底看了一眼，却被后来的客人挡住。她吃完饭，拎起铁钳便走，没有开口。
本章未完，请点击下一页继续阅读