没有人应声。
护院们蒙着湿布进了废墟，东头林述那间翻了个底朝天，只翻出一堆焦木头；人是在西头冯安那间找着的，两个，挨得很近。抬出来的时候拿草席盖着，草席底下的东西，谁也不敢多看一眼。
何副山长背过身去，拿袖子按住了眼睛。
宗副山长从台阶上下来，走到草席跟前，站了一会儿，叫过管事。
“两间舍号，两个名字，再对一遍。”他声音压得很低，“林述是有功名的人，举人死在书院里，书院无权自查，天一亮就报县衙，往府城的文书我来写。”
管事应了一声，脚底下却没动：“先生，这一报上去，官府的人上了山——”
“去。”
管事去了。
姜昭站在人群里。
她脑子里头一个冒出来的，不是火，不是烟，是昨日那座观景亭里，林述一个人坐在石凳上，看着远处的山，昨日他还在，昨日他还在问她，一条死路，为什么还有人要走。
眼眶里有什么东西烫了一下，要往下掉，她低下头，看着脚边的地面。地上全是泥水，泥水里漂着一片烧了一半的纸，纸边卷着，上头的字一个也认不出了。
她盯着那片纸看了很久。
裴湛站在她旁边，抬起手，在她肩上拍了一下，没说话。
她也没说话。
人群稍远的地方，院墙根底下，缩着一个人，背对着所有人，蹲在那里，肩膀抖得厉害。姜昭认得他，是林述在饭堂里唯一同桌过的那个同乡，个子不高，说话带着和林述一样的口音。
她脚下动了一下。
手腕被人拉住了。
裴湛冲她轻轻摇了摇头，眼睛往边上一带。
姜昭顺着他的眼神看过去。
人群里，有几个人站得不远不近，脸上什么也没有，眼睛却一直落在墙根那个人身上。
她看懂了，把那只脚收了回来，没有动。
姜昭走到了副山长、夫子面前作揖。
“学生想进去看看。”
头一个摇头的是常先生，宗副山长连眼皮都没抬：“不成。横梁都烧酥了，这会儿看着立着，风一吹就是一场塌，再伤了人，谁担待？”
“先生。”裴湛开口了，语气很平，“学生先前送过姜昭一件私人之物，就搁在他舍里，或许还没烧尽。想进去找找。”
宗副山长这才抬眼，看了他一会儿，还是那两个字：“不成。”
“宗兄。”何副山长拢着鹤氅从旁边走过来，眼泡还肿着，声音温温的，“孩子们一夜没合眼，心里不落地。东西既是要紧的，叫他们去找一找，也好。火都浇透了，我叫护院在门口守着。”
宗副山长没接话，只看了何副山长一眼，转过身，走到台阶另一头去了。
何副山长冲两人点了点头，“快去快回。地上的余烬还烫，脚底下看着些，别乱碰东西。”
两人先去了姜昭那一间。
那一间烧得不算重，窗子没了，四张床烧塌了三张，焦长风那双永远晾在靴筒上的臭靴子，只剩两截焦黑的靴底。姜昭在门口站了一站，没有进去，转身进了隔壁。
隔壁是林述的舍号。
门框只剩了下半截，往里一看，横梁塌了一头，斜斜抵在地上，屋顶开了个大洞，漏下来发白的天光。
四张床烧成了四堆黑炭，书案只剩一个架子，还歪在窗下原处。靠墙那只通顶的书架倒还立着，格板塌了，底下压着一摞烧成饼的书。地上一层焦炭一层灰，一脚踩下去，陷进去半寸，细灰扬起来，扑在鞋面上。
姜昭在门槛上站住了，没有急着往里走。
前世读研那年，导师接了个阻燃材料的课题，把组里几个人塞进市里的消防支队跟了一个礼拜。白天跟着出警，夜里就蹲在火调科的屋子里翻照片。带她的是个快退休的老科长，烟瘾大，说话慢，拿手指头点着一张张焦黑的照片：“火是会说话的，就看你肯不肯蹲下来听。”
她蹲了下来。
先看书案，外舍每间一盏铜油灯，豆大的灯苗，夜里读书全靠它。要真是林述夜里看书，灯打翻了，头一个烧着的是案面上的书稿，灯油顺着案沿往下淌，滴在地上。那案底下那一块，该是整间屋里焦得最狠的地方，从中间往四边一圈一圈淡开。
她伸手到书案底下，拨开上头那层浮灰。
地板焦了一层皮，拿指甲一刮，底下露出木头的黄。
她的手停在那里，没收回来。
灯在案上，案底下反倒烧得浅。
她站起来，顺着墙根慢慢走。走到墙角，脚下停了。
墙角的地上有一道焦痕，是一道长条的，乌黑发亮，边沿齐齐整整。往前两步，书架根底下，又是一道。再往床那边去，还有一道。
三道都不挨着，各烧各的，烧得一般深，拿指甲刮下去，一直焦到了底。她俯下身，凑近了闻。湿炭的味道底下，压着一股油腥气，她把这三道焦痕的长短、离墙几步、离门几步，一样一样记在心里。
身边的灰扬了一下，裴湛也蹲下来了，就蹲在她旁边，盯着书架根那一道，看了很久，又回头看了一眼书案底下她拨开的那一小块。
本章未完，请点击下一页继续阅读